Simalakama Pesona Dalam sebuah perjalanan menuju Jogja, di dalam bus, aku duduk di baris ketiga di depan. Di sebelahku naik seorang mbak-mbak. Ku perhatikan, si mbak naik bus tanpa bawaan yang banyak. Tak seperti perempuan yang berpergian seperti biasanya, ia tanpa tas, tanpa jaket. Hanya membawa sebuah HP jadul, air mineral ditaruh di tas keresek hitam. Dia duduk dengan ekspresi sendu. Bus terus melaju. Karena suatu hal, aku pindah dua kursi ke depan. Tiba-tiba ada sebuah suara orang bercakapan. Ternyata si mbak yang kuperhatikan tadi menerima telpon. Dari percakapannya, meski tidak berniat untuk mencuri dengar. “Mbak, aku mau kejambret. Aku bawa uang dua juta sama HP baru yang kemarin aku beli...”. Hingga purna percakapan itu mengalir di antara hiruk pikuk kendaraan Magelang – Jogja. Aku tersentuh. Sebagai sesama perempuan, dari si mbak aku mengambil hikmah. Bagaimana sebuah perempuan diciptakan dan memiliki peran sebagai perempuan itu sendir...
Silence is an uncertainty